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Аннотация. Исследование обращено к феномену ленинградской «школы» литографии, в истории ко-
торой важное место занимал факт ее международного признания в период «оттепели». Среди прочего 
это было связано с выставкой, состоявшейся в галерее Гросвенор в Лондоне в 1961 году, после чего 
работы ленинградских художников были также показаны в США и приобретены в некоторые извест-
ные собрания. Поскольку интерес к этому событию до сих пор сохраняется и отражается в различных 
инициативах, касающихся своеобразия петербургской (ленинградской) художественной традиции, оно 
представляется актуальным поводом вновь обратиться, хотя бы опосредованно, к вопросам иден-
тичности петербургского искусства. Как объект контекстуального исследования выставка в Лондоне 
анализируется с различных сторон. Во-первых, прослеживается ее предыстория, связанная с проведе-
нием зарубежных экспозиций советской графики (конец 1930‑х – 1950‑е), а также русской и советской 
живописи (1959). В связи с этим уделяется внимание и дискурсу британской арт-критики того времени. 
Во-вторых, рассматривается контекст английской печатной графики, один из видных представителей 
которой, художник Джулиан Тревельян, посетил незадолго до открытия выставки ленинградский Союз 
художников и в 1961 году опубликовал свои впечатления в журнале «The Studio». В-третьих, отталки-
ваясь от рецептивных формулировок английских критиков, автор обсуждает вопросы художественной 
стилистики в диапазоне между соцреализмом и «фигуративным» искусством. Итоговые выводы сосредо-
точены на проблеме интернациональной транскрипции образно-стилистического языка отечественного 
искусства, в частности ленинградской графики XX века.
Ключевые слова: ленинградская литография, искусство Ленинграда, советская графика, печатная 
графика, художественные выставки
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Abstract. This study explores the Leningrad ‘school’ of lithography and its international recognition during  
the ‘Thaw’ period. The Grosvenor Gallery exhibition in London in 1961 played a significant role in this recognition, 
leading to the showing of Leningrad artists’ works in the USA and their acquisition by renowned collections.  
As interest in this event continues and is reflected in various initiatives highlighting the distinctiveness  
of the Saint Petersburg (Leningrad) artistic tradition, this topic provides an opportunity to indirectly revisit questions 
of identity within Saint Petersburg art. The London exhibition is analysed from multiple perspectives, including its 
prehistory through foreign exhibitions of Soviet graphics (late 1930s–1950s) and Russian and Soviet painting (1959).  
The study also considers the discourse of British art criticism during this period. Additionally, the context of British 
printmaking is examined, with a focus on Julian Trevelyan, a prominent artist who visited the Leningrad Union  
of Artists shortly before the exhibition and published his impressions in “The Studio” magazine in 1961. The study 
also discusses issues of artistic style within the spectrum between Socialist Realism and ‘figurative’ art, drawing 
on the receptive formulations of British critics. The concluding findings address the international transcription  
of the figurative and stylistic language of Russian art, specifically 20th-century Leningrad graphics.
Keywords: Leningrad lithography, Leningrad art, Soviet graphics, printed graphics, art exhibitions
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Введение
Феномен особенной «школы» литографии оста-

ется устойчивым мифом в истории ленинградского 
и петербургского искусства. Это подтверждается 
появлением новых исследований и выставочных 
проектов, в чем заметную роль играет научная дея-
тельность сотрудников Русского музея [1; 2], а так-
же частные инициативы некоторых петербургских 
энтузиастов в области собирания и изучения пе-
чатной графики [3; 4]. В то же время определение 
данного феномена связано прежде всего с дея- 
тельностью экспериментальной литографской 
мастерской ленинградского Союза художников, 
которая в буквальном смысле «школой», конечно, 

не была. Вопрос о том, чем на самом деле было 
это явление, почему оно до сих пор притягивает 
внимание и в чем состоит его оригинальность, 
остается перспективой для будущих исследований.

Задача данного исследования состоит не в том, 
чтобы доказать или опровергнуть обоснованность 
ленинградской «школы» литографии (тем более 
что ее признание нам приятно в силу чувства ло-
кального патриотизма), а в том, чтобы проана- 
лизировать некоторые, с нашей точки зрения, 
актуальные моменты в ее истории. В частности, 
рассматривается сюжет, связанный с зарубеж-
ными выставками литографий ленинградских ху-
дожников, прошедшими в начале 1960‑х годов, 
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1. Афиша выставки 

27 советских 

художников в галерее 

Гросвенор в Лондоне. 

1961. 

Источник: [5, с. 12]

2. Литография 

А.С. Ведерникова 

«Декоративный 

натюрморт» 

(«Натюрморт 

с кружкой») (1960) 

на обложке каталога 

галереи Гросвенор 

для выставки 

в Нью-Йорке. 

1961. 

Источник: [5, с. 18]

прежде всего — в лондонской галерее Гросвенор 
(ил. 1–2). Этот эпизод остается ключевым пунк- 
том в формулировке дефиниции «ленинградской 
школы литографии», в том числе и для некоторых 
недавних выставочных проектов.

Последним из таких проектов стала экспози-
ция «Случайный тираж. Выставка советской и со-
временной графики» (K-Gallery, Санкт-Петербург, 
июль–ноябрь 2024), где работы известных ленин-
градских художников как бы подтверждали осо-
бенную «идентичность» новейших представителей 
петербургского эстампа (А. Гарт, Н. Энгельке, объ-
единения «Community print» и др.). Ретроспектив-
ный раздел выставки, включавший произведения 
А.С. Ведерникова, Б.Н. Ермолаева, А.Л. Каплана, 
В.Ф. Матюх, Г.М. Неменовой и М.С. Чарнецкой, был 
представлен в актуализированном историческом 
контексте, где особую роль играло былое при-
знание (или даже триумф) ленинградской печат-
ной графики за рубежом. Если основной целью 
«Случайного тиража» была апология локальной 
традиции от Ленинграда к современному петер-
бургскому искусству, то научно-исследовательский 
ракурс «триумфа» ленинградской литографии был 

ранее представлен в проекте «Ленинградская ли-
тография. Место встречи» (Музей Анны Ахматовой 
в Фонтанном Доме, 2017) [6].

Примечательно, что о «триумфе» ленинград-
ской литографии помнят и спустя более полу-
века, несмотря на то что лондонская выставка 
1961 года была частным галерейным показом, ин-
формация о котором не распространялась в Со-
ветском Союзе. О событии не забыли и в Лон-
доне: в 2019 году там прошла ретроспектива 
«Литография из Ленинграда: путешествие Эрика 
Эсторика в советское искусство» (Lithographs from 
Leningrad: Eric Estorick’s Adventure into Soviet Art, 
Estorick Collection of Modern Italian Art). В том же 
году в Нью-Йорке состоялась выставка «Из Вос-
точного блока в Бронкс: ранние приобретения 
в художественную коллекцию» (From the Eastern 
Bloc to the Bronx: Early Acquisitions from the Art 
Collection) в Музее иудаики (Derfner Judaica Museum 
+ The Art Collection). Благодаря сотрудничеству 
с Э. Эсториком в 1960–1970‑е годы в это собрание 
попали работы некоторых художников из СССР, 
включая мастеров «сурового стиля» (Петра Оссов-
ского), представителей неофициального искусства 
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(Оскара Рабина) и ведущих представителей «ле-
нинградской школы литографии». Кроме того, при 
содействии Эсторика литографии ленинградских 
мастеров в 1961–1962 годах были приобретены 
нью-йоркским Музеем современного искусства 
(MoMA) и Художественным музеем Филадельфии 
(PMA). Это стало уникальным прецедентом, кото-
рый, однако, остался практически не замеченным 
в официальном советском искусстве того времени.

Эрик Эсторик принадлежал к числу тех коллек-
ционеров и арт-дилеров, для которых искусство 
было одновременно и глубоким искренним увлече-
нием, и инструментом формирования репутации. 
Подлинные мотивы его деятельности остаются 
предметом дискуссий, скрывающим сложную си-
стему финансовых и политических связей. Эти 
контакты обеспечивали ему доступ к кругу гол-
ливудских звезд и ведущих политиков — Тони 
Кёртиса и Берта Ланкастера, Уинстона Черчилля 
и Энтони Идена, — а также в государственные уч-
реждения и зарубежные представительства Ве-
ликобритании, Италии и Советского Союза. Вне 
зависимости от мотивов, основанная им в Лон-
доне галерея Гросвенор (Grosvenor Gallery) ста-
ла одной из наиболее успешных арт-институций 
1960–1970‑х годов.

Главным интересом Эсторика было итальян-
ское искусство первой половины XX века, однако 
к числу знаковых проектов его галереи относятся 
первые в Великобритании выставки Александра 
Архипенко (1961) и Эль Лисицкого (1966), а так-
же экспозиции «Два десятилетия эксперимента 
в русском искусстве» (Two Decades of Experiment 
in Russian Art, 1962) и «Аспекты русского экспе-
риментального искусства» (Aspects of Russian 
Experimental Art, 1967). В начале 1960‑х годов 
Эсторик активизировал контакты с СССР, резуль-
татом чего стали выставки ленинградской литогра-
фии и персональная экспозиция Анатолия Каплана 
(1961) [7], а также проект «Аспекты современно-
го советского искусства» (1964) и персональные 
выставки Владимира Фаворского (1962), Оскара 
Рабина (1964) и Эрнста Неизвестного (1965).

Востребованность работ ленинградских гра-
фиков на Западе в начале 1960‑х годов свидетель-
ствовала об общем интересе к отечественному 
искусству, обусловленном историческим контек-
стом эпохи. Позитивные веяния «оттепели» не от-
меняли систему государственного контроля над 
творческой деятельностью. Масштабная закупка 
авторских листов, осуществленная Э. Эсториком 
в Ленинграде [8, с. 263], едва ли могла произойти 
без ведома «компетентных» органов — тем более 
что эти произведения предназначались не только 
для частных коллекций, но и для выставок в Ве-
ликобритании и США. Работы экспонировались 
не просто как произведения отдельных авторов, 

но и как «презентация» литографской мастерской 
Ленинградского отделения Союза художников 
(ЛОСХ). Несмотря на относительную свободу 
от идеологического гнета, в этой графике не на-
блюдалось и явных отступлений от канона соц-
реализма. Следует также учитывать, что новый 
всплеск интереса к СССР совпал с общемиро-
вым кризисом изобразительного искусства, когда 
на смену прежним художественным направлениям 
приходили принципиально новые — абстрактный 
экспрессионизм, поп-арт, минимализм и концеп-
туализм.

Советская графика в Лондоне: 
предыстория
Выставка ленинградской литографии в гале-

рее Гросвенор состоялась через два года после 
масштабной ретроспективы русской и советской 
живописи в лондонской Королевской академии 
художеств (1959). В том же году в московском 
парке Сокольники открылась американская вы-
ставка, а в Нью-Йорке — выставка произведений 
Советского Союза. Ретроспектива 1959 года была 
призвана продемонстрировать преемственность 
национальной художественной традиции на протя-
жении нескольких веков от русской иконы до со-
циалистического реализма. Несмотря на успех 
у публики, критическая рецепция, представлен-
ная, например, в тематическом номере журнала 
«The Burlington Magazine», носила отпечаток ха-
рактерного английского снобизма, взгляда как бы 
свысока. Могло показаться, что местной публике 
русская живопись может быть интересна как не-
кая экзотика, которая хороша лишь тогда, когда 
в ней можно увидеть оригинальность этнической 
традиции. В тех же случаях, когда она следова-
ла общеевропейским художественным канонам, 
критики нередко трактовали ее как заведомо вто-
ричную. Показательно, что в ряде комментариев 
имена авторов опускались (указывался лишь но-
мер по каталогу), при этом проводились прямые 
параллели с английскими художниками, что соз-
давало ложное впечатление подражательности 
советских мастеров.

Рефреном рецензии в The Burlington Magazine 
стал тезис о том, что советские художники «возна-
мерились учить англичан реализму» (что было бы 
замечательно, если бы это было действительно 
так), однако представленные работы, по мнению 
редакции журнала, к таковому не относятся. Ре-
цензенты затрудняются с точным определением 
стиля, но находит в нем черты не лучших образ-
цов европейского искусства XIX – начала XX века, 
полагая это результатом влияния старых запад-
ных журналов, проникавших сквозь «железный 
занавес». Таким образом, соцреализм парадок-
сально трактуется как производное западного 
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3. Гравюра 

С.М. Мочалова «Салют» 

(1945) на обложке 

каталога выставки 

советского графического 

искусства в Королевской 

Академии художеств 

в Лондоне. 

1945. 

Источник: [10]

4. Дж. Тревельян. 

Ленинград. 

1961. 

Офорт, акватинта. 

49,2 × 39,4.

Галерея Тейт, Лондон. 

Источник: tate.org.uk

влияния: «Одна картина, датированная 1950 годом 
(№ 114), выполнена в стиле натуралистической 
жанровой живописи столетней давности — своего 
рода слияние [Дэвида] Уилки и прерафаэлитов; 
можно было бы представить, что ее революци-
онная тематика заслуживает более новаторского 
исполнения [В. Серов. “Ходоки у Ленина”]. Здесь 
есть только одна работа, действительно имею-
щая художественные достоинства: это “Оборона 
Петрограда” (№ 97), которая могла бы составить 
конкуренцию полотнам Уиндема Льюиса или даже 
Леже. Зловещий факт заключается в том, что она 
была написана в 1928 году, а девятнадцать лет 
спустя этот замечательный художник [А.А. Дейнека] 
скатился до банальности “Эстафеты” (№ 98)» [9].

Критический пафос рецензента достигает пика 
в рассуждениях о принципиальной несовместимо-
сти советского художественного метода и совре-
менного видения мира: «Мысль о том, что новое 
видение жизни может быть выражено на изобра-
зительном языке, изобретенном более полуве-
ка назад для совершенно других целей, не име-
ет смысла для западного ума, и трудно понять, 
какой смысл она может иметь на Востоке [то есть 
в СССР]. <…> Если художника просят отставать, 

а публику — не догонять, значит, с искусством 
нации что-то не так. Возможно, в данный момент 
в студиях Москвы за закрытыми дверями несколь-
ко художников борются с проблемой того, как 
связать форму с содержанием, из чего однажды 
может возникнуть что-то странное и интересное. 
Но мертвая рука официального покровительства 
искусству в России не дала нам ни малейшего на-
мека на это» [9].

Интересно также и то, что авторы текста, 
столь неравнодушные к вопросам реализма, 
были, по всей видимости, критически настроены 
не только по отношению к советскому искусству, 
но и к британскому также.

Напомним, что 1950‑е годы — это период ста-
новления новой «лондонской школы», появления 
серии «Этюдов к портрету» Фрэнсиса Бэкона, 
работ Люсьена Фрейда и Р.-Б. Китая; бронзовых 
фигур Генри Мура и формирования целого поко-
ления новой фигуративной и абстрактной скуль-
птуры. Конец 1940‑х – 1950‑е годы ознаменова-
ны зарождением британского поп-арта. Однако, 
обращаясь к источникам той эпохи, мы обнару-
живаем парадоксальную ситуацию: в Лондоне 
с успехом проходит выставка советской живописи,  
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а ведущие художественные журналы всерьез об-
суждают (хотя и с известной долей снобизма), 
может ли наш реализм быть примером для бри-
танских художников.

Что касается советской графики, то ее показы 
(с заметным участием ленинградских мастеров) 
проходили в Лондоне и ранее, однако ни один 
из них не был частной инициативой, в отличие 
от экспозиции 1961 года. Так, в насыщенный гео- 
политическими событиями период конца 1930‑х – 
середины 1940‑х годов в британской столице со-
стоялись «Выставка советского графического 
искусства» в галерее Блумсбери (1938) и однои-
менная экспозиция в залах Королевской академии 
(1945). Обе они были организованы Обществом 
культурных связей Британского содружества 
с СССР (SCR) при содействии Всесоюзного обще-
ства культурной связи с заграницей (ВОКС). Осо-
бенно представительной стала выставка 1945 года 
(57 художников, 162 работы), среди участников 
которой было немало ленинградцев: И.С. Астапов, 
Г.С. Верейский, С.М. Мочалов, Н.А. Павлов, А.Ф. Па-
хомов, Л.Я. Тимошенко, Е.И. Чарушин, С.Б. Юдовин 
и другие (ил. 3).

В обоих случаях выставки носили подчеркнуто 
идеологизированный характер. Экспозиции откры-
вались рисунками, гравюрами и литографиями 
с портретами Ленина, Сталина и героев Совет-
ского Союза. В 1945 году была усилена военная 
тематика, в рамках которой особо выделялись ра-
боты объединения «Боевой карандаш», созданные 
во время блокады Ленинграда. Несмотря на ши-
рокий тематический диапазон представленной 
советской графики, стилистические особенности 
(в том числе различия московской и ленинградской 
школ), не зависящие от сюжетного содержания, 
практически не акцентировались. Подобный под-
ход был типичен для советских выставок, строив-
шихся по нарративному принципу в соответствии 
с идеологическими установками.

Так, во вступительной статье А.А. Сидорова 
к каталогу 1945 года с первых строк утверждалась 
верность реалистическому методу: «…Советское 
графическое искусство олицетворяет собой совре-
менную тенденцию развития русского искусства 
в целом. <…> Оно сосредоточено на нескольких 
избранных темах и задачах. Оно реалистично. <…> 
Он [реализм] коренится в мировоззрении совет-
ского человека, в его идеях и эмоциях» [10, p. 3].

В этом же контексте стоит упомянуть и уча-
стие Советского Союза во Всемирной выставке 
1958 года в Брюсселе и Венецианской биеннале 
1960 года [11; 12]. Это, во‑первых, непосредствен-
но предшествовало «триумфу» ленинградской 
литографии в Лондоне, а во‑вторых, характери-
зовало ситуацию в отечественном искусстве, всту-
пившем в стадию стилистической трансформации.

Поиск новых творческих решений проявился, 
в частности, в экспозиции лондонской выставки 
советской книги и периодики (Королевский фе-
стивальный зал, 1960). Как писал в репортаже 
«Четырнадцать дней в Лондоне» В.Н. Ляхов, «много 
хорошего было сказано в адрес советских граве-
ров» [13, с. 21], особенно мастеров ксилографии 
(В.А. Фаворского, А.Д. Гончарова, Ф.Д. Констан-
тинова, Е.О. Бургункера, М.И. Пикова). Заслужи-
вает внимания затронутая Ляховым проблема 
стилистического выбора. С одной стороны, реа-
листическая направленность советской графики 
была встречена в целом положительно, посколь-
ку «в Англии уже устали от разговоров о всемо-
гуществе абстрактного искусства и охотнее об-
суждают проблемы “предметного” искусства, его 
место в современности и в будущем» [13, с. 21]. 
С другой — участникам выставки не раз приходи-
лось слышать, что они мало заботятся о поиске 
«новых форм», притом что эти новые формы еще 
не так давно прогрессировали в отечественном 
искусстве 1920‑х годов. «Возвращаясь мысленно 
к впечатлениям о встречах с англичанами, — писал 
Ляхов, — я убеждаюсь в том, что они теперь всё 
чаще определяют степень наших достижений в ис-
кусстве мерой советского спутника, мерой наших 
побед в науке и технике» [13, с. 21]. Действитель-
но, статус Советского Союза как страны великих 
технических открытий предполагал соразмерное 
новаторство и в области художественного творче-
ства. Наиболее остро этот «конфликт восприятия» 
проявился в критической реакции на одну из са-
мых масштабных зарубежных выставок послево-
енного периода, прошедшую в 1959 году в залах 
Королевской академии художеств.

Джулиан Тревельян 
и аспекты английской литографии
В отличие от экспозиции русской и совет-

ской живописи 1959 года, относительно более 
скромная выставка в Grosvenor Gallery получила 
в 1961 году благожелательные отзывы, о чем сви-
детельствовали публикации в британских журна-
лах по искусству. Среди них в первую очередь 
следует выделить статью художника Джулиана 
Тревельяна, посетившего Советский Союз в авгу-
сте 1960 года [14]. Всё это происходило не толь-
ко в русле взаимодействия советского искусства 
с Западом, но и в контексте эволюции английской 
печатной графики, ее стилистического развития 
и социокультурной трансформации.

Печатная графика в Англии опирается на дав-
ние традиции, институционализация которых шла 
параллельно с развитием сферы, именовавшейся 
в СССР «художественной промышленностью», 
тогда как в Великобритании для нее использова-
лось более лаконичное определение — «дизайн».
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Во второй половине XIX – начале XX века, 
на фоне дискуссий о взаимоотношении искусства 
и промышленности (импульсом к которым стала 
легендарная выставка 1851 года), после основа-
ния «Движения искусств и ремесел» и расцвета 
графики периода ар-нуво, возникают отдельные 
творческие группы, специализирующиеся на раз-
личных печатных техниках. Среди них выделялись 
Королевское общество художников-офортистов 
и граверов (Royal Society of Painter-Etchers and 
Engravers, 1880), Общество граверов цветной печа-
ти (Society of Graver Printers in Colour, 1909), а так-
же основанный в 1908 году «Сенефельдер-клуб» 
(Senefelder Club), названный в честь изобретателя 
литографии И.-А. Зенефельдера. В 1920‑е годы 
в Англии появилось несколько объединений, ра-
ботавших в техниках ксилографии и линогравюры: 
Общество цветной ксилографии (Colour Woodcut 
Society), Общество граверов по дереву (Society of 
Wood Engravers), Английское общество граверов 
по дереву (English Wood Engraving Society) и Бри-
танская линогравюрная группа (British Lino-cut 
Group). В 1949 году было создано Общество лон-
донских художников-печатников (Society of London 
Painter-Printers). Росту интереса к гравюре, офор-
ту и литографии способствовало также издание 
практических руководств, а также публикации 
в журналах «The Studio», «The Bookman’s», «Print 
Collector» и «Connoisseur». Пик интереса к печат-
ной графике пришелся на 1920‑е годы, а затем — 
на послевоенный период, начиная с 1950‑х.

Со времени своего изобретения в конце 
XVIII века литография широко использовалась 
в Англии (как и в других странах) в качестве сред-
ства массовой печати, а ее творческие возмож-
ности получили развитие на рубеже XIX–XX ве-
ков благодаря таким мастерам, как Дж. Уистлер, 
Р.Э. Белл, У. Николсон и Ч. Шеннон. В 1910–1920‑е 
годы активную деятельность развернул лондон-
ский «Клуб Зенефельдера», членами которого 
были Дж. Пеннелл (президент клуба), Ф. Брэнгвин, 
О. Джон, У. Ротенштейн и К. Невинсон; среди за-
рубежных участников — А. Матисс, Т.А. Стейнлен 
и Ж.-Л. Форен. Примечательно, что последняя 
выставка объединения (переименованного к тому 
времени в Senefelder Group) прошла в Arts Council 
Gallery в 1961 году — почти одновременно с лон-
донской экспозицией ленинградских художников.

Послевоенный период был неоднозначным 
временем для британского эстампа: с одной 
стороны — «годы строгой экономии, когда изда-
тельская индустрия в Великобритании практиче-
ски исчезла» [15, p. 8], с другой — период моды 
на литографию как доступную форму искусства. 
В связи с этим примечателен эпизод начала 1950‑х 
годов. Накануне лондонского Фестиваля Британии 
(1951) художник Майкл Ротенштейн обратился 

в Совет по делам искусств с просьбой о выделе-
нии гранта для оплаты тиража литографий (своего 
и коллег — Джона Олдриджа, Эдварда Бодена 
и Кеннета Раунтри). В поддержке ему отказали 
на том основании, что ажиотаж в сфере художе-
ственной печати якобы уже привел к «литографи-
ческой лихорадке» (lithographic fever) [16]. Подобная 
риторика свидетельствовала не только об акту-
альности техники, но и о настороженном отно-
шении властей к ее «политическому» потенциалу, 
что заставляло чиновников из Совета по делам 
искусств быть «крайне подозрительными ко всему, 
что хотя бы немного напоминало о социализме 
и левых взглядах» [16].

Действительно, в английской литографии того 
времени были сильны тенденции, напоминавшие 
о «левых» политических идеях. Эту технику часто 
рассматривали как инструмент демократизации 
искусства, учитывая ее потенциал для создания до-
ступных многотиражных изданий. Так, в 1957 году 
арт-критик Пьер Рув называл литографию «лейбо-
ристской партией мира искусства», предвосхищая 
«тот великий день, когда прекрасное по опреде-
лению перестанет быть недостижимым» [17]. Ха-
рактерны и такие определения, как «картины для 
бедных» или «художественная галерея для бедных» 
[18], применительно к лондонским выставкам ли-
тографии рубежа 1940–1950‑х годов, включая 
экспозиции «Клуба Зенефельдера» и Международ-
ной ассоциации художников (Artists’ International 
Association). Прослеживается очевидная параллель 
с идеями, которые еще в 1920–1930‑е годы подпи-
тывали развитие литографии в Советском Союзе, 
о чем в 1933 году говорил художник и искусство-
вед В.В. Воинов, основатель экспериментальной 
графической мастерской Ленинградского союза 
художников: «Цветная оригинальная литография 
не является новостью. Новость в задаче — сде-
лать ее предметом многотиражного распростра-
нения и тем дать новый толчок художественному 
воспитанию масс» [Цит. по: 1, с. 43].

Среди британских графиков, известных своими 
«левыми» убеждениями, был и Дж. Тревельян. Как 
стало известно после смерти художника, за ним 
пристально следили британские «компетентные 
органы», что неудивительно: он был «леваком» 
и «очень радовался своему путешествию по ту сто-
рону железного занавеса во время холодной вой
ны», хотя «нет никаких свидетельств того, что он 
тогда был коммунистом» [19].

Дж. Тревельян (1910–1988) занялся творче-
ской деятельностью в начале 1930‑х годов, когда 
после обучения на филологическом отделении 
кембриджского Тринити-колледжа отправился 
в Париж, где посещал знаменитую студию гра-
вюры «Ателье 17» под руководством Стэнли 
Уильяма Хейтера. Там Тревельян познакомился 
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с Пабло Пикассо и Жоаном Миро, влияние кото-
рых заметно в его ранних гравюрах. Вернувшись 
в Англию в середине 1930‑х, он принял участие 
в Международной выставке сюрреалистов (1936) 
и присоединился к Группе английских сюрреа-
листов (English Surrealist Group). В то же время 
он был также вовлечен в основанный бывшими 
студентами Кембриджского университета про-
ект «Массовое наблюдение» (Mass-Observation), 
обращенный к изучению аспектов повседневной 
жизни британского общества — сейчас бы это 
назвали «культурной антропологией». После Вто-
рой мировой войны Тревельян присоединился 
к «Лондонской группе» (London Group) и с 1950‑х 
начал преподавательскую деятельность: сначала 
в Школе искусств Челси, затем в Королевском 
колледже искусств на посту заведующего отделе-
нием офорта. Среди его учеников были будущие 
звезды contemporary art Дэвид Хокни и Р.Б. Китай, 
известный мастер офорта Норман Экройд. Обла-
дая литературным даром, Тревельян опубликовал 
книги «Художник и его мир: путеводитель для мо-
лодого человека» (The artist and his world: a young 
person’s guide, 1960) и «Офорт: современные ме-
тоды глубокой печати» (Etching, modern methods 
of intaglio printmaking, 1963).

В 1965 году Тревельян стал одним из основа-
телей лондонского Совета граверов (Printmakers’ 
Council), а в 1986–1987 годах был удостоен зва-
ния почетного члена (Senior Fellow) Королевского 
колледжа искусств и действительного члена Ко-
ролевской академии художеств. Особый интерес 
художника вызывали «места» (places): многие его 
работы в печатной графике представляют собой 
своеобразные травелоги, путевые зарисовки, фик-
сирующие географические локации. Так, на рубе-
же 1950–1960‑х годов он принял участие в проекте 
St George’s Gallery Prints, в рамках которого вы-
полнил офортный цикл по мотивам путешествия 
на Мальту (1959) и заглавный лист для альбома 
литографий преподавателей и недавних студентов 
Королевского колледжа искусств «От Уоппинга 
до Виндзора» (Wapping to Windsor, 1960). Посе-
щение СССР нашло отражение в серии цветных 
офортов («Ленинград», «Москва», «Новгород» 
и др.) (ил. 4), а также в опубликованных в журнале 
«The Studio» размышлениях о посещении лито-
графской мастерской ЛОСХа.

В статье «Русское искусство для западных 
коллекционеров» Тревельян пишет, что поначалу 
ему было непросто найти контакты в советской 
творческой среде, однако «с помощью нашего 
английского друга в Москве» и «милой девушки 
из Интуриста» [14, p. 209] он и его супруга, худож-
ница Мэри Федден, встретились с членами ленин-
градского Союза художников. С ними британские 
мастера быстро нашли точки соприкосновения, 

обсуждая специфику печатной графики и общие 
вопросы искусства.

В поисках стилистики — 
между соцреализмом и «фигуративом»
Тревельян вспоминает и о советской выставке 

1959 года, впечатления от которой были для него 
настолько сильны (в негативном смысле), что он 
с большим опасением ожидал увидеть в Ленин-
граде нечто подобное. «Однако мне не стоило бес-
покоиться, — пишет он, — показанные нам листы, 
в основном литографии, с некоторыми офортами 
и гравюрами на дереве, почти все были яркими 
и живописными» [14, p. 209]. Впрочем, эта яркость 
и живописность сразу же напомнили ему неко-
торых известных французских художников. Это 
неудивительно, ведь, по мнению автора, «Матисс 
оказал такое живительное влияние на Россию, 
поскольку… все его лучшие картины находятся 
в музеях Ленинграда и Москвы» [14, p. 209]. При 
этом Тревельян отмечает, что советская публи-
ка совершенно не осведомлена о происходящем 
в мировом искусстве. «Одним из художников, — 
пишет он, — был пожилой человек, который 
до войны жил в Париже и знал Цадкина и других 
парижан. Такие люди редки в России, и я пола-
гаю, что их более широкий кругозор представляет 
большую ценность для тех, с кем они общаются»  
[14, p. 209]. Вероятно, этим «пожилым человеком» 
был 70‑летний Натан Альтман, о котором британ-
ский гость ничего не знал и даже не удосужился 
записать его имя.

В показанных Тревельяну работах почти ни-
чего не напоминало о соцреализме; могло даже 
показаться, что их «визуальный язык» — тот же, 
на котором «говорят», например, в Лондоне или 
Париже. Среди ленинградских графиков он выде-
ляет следующих: «Некоторые из самых сильных 
работ принадлежат художнику по фамилии Ве-
дерников, но были также листы некоего Вихарева 
[one Vikharev], в основном пейзажи Ленинграда 
зимой, которые, возможно, звучали с особен-
ным русским акцентом, с легкой ностальгией». 
Также он замечает, что «некоторые иллюстра-
ции художника Каплана к еврейским текстам но-
сили откровенно экспрессионистский характер 
и чем-то напоминали Руо в одном из его мрачных 
иератических настроений» [14, p. 209]. Однако 
при общем положительном отношении в тексте 
очевидны критические нотки и менторский тон, 
выдающие предубеждение английского худож-
ника, для которого русское искусство в принципе 
малоинтересно, но его задевают любые нюансы, 
касающиеся европейского искусства и особен-
но английского. Так, Тревельяна приятно удиви-
ло, что его ленинградские коллеги осведомлены 
о творчестве некоторых современных английских  
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5. А.Л. Каплан. 

Хава. 

Из альбома по мотивам 

повести 

Шолом-Алейхема 

«Тевье-молочник». 

1957–1961. 

Автолитография. 

62 × 46,5 (лист); 

39,5 × 30,7 (оттиск). 

Источник: [20, p. 270]

6. Б.Н. Ермолаев. 

Начало игры. 

Из серии «Стадион». 

1957. 

Цветная литография. 

43,7 × 60,3 (лист); 

36,4 × 52,4 (оттиск) 

Источник: [20, p. 271]

художников (незадолго до его визита в СССР 
прошли выставки британского искусства в Ле-
нинграде и Москве), что, впрочем, прокомменти-
ровано им в том же насмешливом ключе: «Когда 
я сказал некоторым из них, что Джек Смит те-
перь пишет почти абстрактные картины, они вы-
разили такое огорчение, словно их покинул друг»  
[14, p. 209]. Это «предубеждение против абстрак-
ции имеет глубокие корни, хотя мы встречали и ме-
нее доктринерскую реакцию» [14, p. 211].

Тревельян, выразивший в целом симпатию 
к ленинградским художникам, с которыми он на-
шел общий язык, проявляет при этом скорее на-
стороженное отношение к советскому искусству 
в целом. По всей видимости, это было продик-
товано идеологическими причинами, так же как 
и предубеждение советских художников против 
абстракционизма.

Схожее мнение выражено и в других публи-
кациях, приуроченных к выставке ленинградской 
литографии в Лондоне, в частности в тексте Ри-
чарда Ретлоу (журнал «Connoisseur»). Его статья 
начинается с пространного рассуждения о том, 
что не стоит «обсуждать прискорбные обстоя-
тельства, лежащие в основе разочарования, часто 
выражаемого в Лондоне по поводу произведений 
ныне живущих русских художников и скульпторов, 
которые Западу было разрешено увидеть» [20,  
p. 270]. Ретлоу выделяет трех ленинградских худож-
ников, в работах которых «техническое мастерство  

сочетается с непосредственной чистотой твор-
ческой работы» [20, p. 270]: Анатолия Капла-
на («сильная игра света и тени»; ил. 5), Бориса 
Ермолаева («блестящее использование цвета»;  
ил. 6) и Александра Ведерникова («сила линии, 
цвета и композиции»).

Притом что авторы процитированных текстов 
закономерно сравнивают Каплана с Шагалом, 
а Ведерникова — с Матиссом, это не умаляет цен-
ности их работ. Благодаря лондонской выставке 
они были приобретены Музеем современного ис-
кусства в Нью-Йорке (MoMA), а также художе-
ственными музеями Цинциннати и Филадельфии 
(PMA). Так, в ежегодном отчете PMA за 1960–1961 
годы упоминаются литографии «художников из ле-
нинградских мастерских, таких как Латаш, Ве-
дерников, Матюх [указано “Matiuk”], Неменова» 
[21, p. 100], с комментарием о схожести их работ 
с произведениями Дега, Боннара и Матисса. Ав-
тор этих строк Карл Цигроссер, куратор отдела 
гравюры и рисунка музея в Филадельфии, был 
одним из организаторов выставки русской графи-
ки (1941), подаренной музею Американо-русским 
институтом (American Russian Institute). Интерес-
но, что в тексте, написанном им по тому случаю, 
практически нет сравнительных характеристик: 
«Русская школа всегда имела свой собственный 
стиль, независимый от других национальных школ 
в двадцатом веке. Это было верно поколение на-
зад, это верно и сегодня» [22]. Таким образом, 
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в 1941 году русская (советская) графика представ-
лялась абсолютно оригинальной, а через двад-
цать лет, в 1961 году, стала восприниматься как 
доказательство влияния западного модернизма.

Подаренная в 1941 году музею в Филадельфии 
коллекция в первую очередь включала в себя кси-
лографии и линогравюры многих известных ма-
стеров отечественной графики первой половины 
столетия (литографию в основном представляли 
ленинградцы: Ю.А. Васнецов, А.В. Каплун, К.И. Ру-
даков, Н.А. Тырса, Е.И. Чарушин и др.). Одновре-
менно с ними в PMA демонстрировались произ-
ведения из личной коллекции вице-председателя 
художественного комитета Американо-русского 
института Кристиана Бринтона, который напи-
сал для «Бюллетеня Филадельфийского музея» 
текст под названием «Суть советского графиче-
ского искусства». По поводу особого своеобразия 
московской или ленинградской школ там ничего 
не сказано, зато сделан комплимент книжной ил-
люстрации с ее «внутренним веризмом, который 
так характерен для славянского интерпретатив-
ного сознания». «В сочетании с исключительно 
высоким уровнем технического совершенства 
именно это особое качество, — подчеркивает 
К. Бринтон, — позволяет современной советской 
графической продукции занимать особое место 
в мировом искусстве» [23].

Симптоматично, что за прошедшие двад-
цать лет — с начала 1940‑х до начала 1960‑х — 
утверждения о «собственном стиле» и «особом 
месте» советской графики сменились поиском 
в ней зарубежных аналогий, которые бы могли 
указать, что и в условиях господства соцреализма 
существует искусство, достойное внимания.

В то же время, если обратиться к тексту ка-
талога выставки литографий 27 советских худож-
ников 1961 года (его написал по заказу Эрика 
Эсторика лондонский арт-критик Теренс Малла-
ли), мы увидим там немало высокопарных выра-
жений, лестных для национального чувства. Хотя 
и здесь проскальзывают не самые приятные наме-
ки на «зимнюю выставку 1959 года в Королевской 
академии» и «одну предыдущую выставку русской 
печатной графики совсем иного рода», в сравне-
нии с которыми настоящая экспозиция должна 
была развеять «некоторые предрассудки» [24].

«Большинство из нас, — пишет Маллали, — 
кто посетил Советский Союз в последние годы, 
пришли к выводу, что некоторые из лучших ра-
бот, созданных русскими художниками, относят-
ся к области печатной графики» [24]. На то есть 
свои закономерные причины: «То, что графическое 
искусство сегодня процветает в России, неудиви-
тельно. От Репина, который, если бы его рисунки 
были известны на Западе, был бы общепризнан 
блестящим рисовальщиком [sic!], до работ тех, кто 

был связан с “Миром искусства” <…> графиче-
ское искусство в России имело своих выдающихся 
представителей. Связь с этими традициями обе-
спечивают некоторые из тех, кто включен в эту 
выставку…» [24]. Среди представленных авторов, 
по его мнению, лучшим является А.Л. Каплан. Так-
же выделены Ю.А. Васнецов (указан как Veznezov), 
Г.М. Неменова и А.С. Ведерников. Последний отме-
чен специфическим, хотя и закономерным обра-
зом: «Еще один интересный момент заключается 
в том, что Ведерников явно многому научился 
у Матисса. <…> То, что Матисс повлиял на совре-
менных русских художников, может быть только 
к лучшему» [24].

Навязчивая идея о влиянии известных фран-
цузских художников (в частности, Матисса) ба-
зировалась на знании о том, что в Ленинграде 
и Москве хранятся их лучшие работы из бывших 
частных коллекций Щукина и Морозова. В то же 
время в акцентировании факторов заимствования 
и интерпретации сказывалась и болезненная черта 
британского арт-сообщества, которое на протя-
жении многих лет само «переваривало» влияние 
«континентального» искусства, в основном фран-
цузского.

Кульминацией этой рецептивной риторики 
стала статья известного английского литератора 
и критика Хораса Шиппа в лондонском журнале 
«Apollo» под названием «Графическое искусство 
из СССР». В ней в возвышенной интонации говори-
лось о выдающемся историческом значении того, 
что в ином случае было бы обычной галерейной 
выставкой: «Эта экспозиция, организованная Эри-
ком Эсториком, — не просто показ ста пятидесяти 
очаровательно раскрашенных и очень привле-
кательных литографий <…>, это событие обще-
ственного значения и своего рода веха в истории 
современной европейской культуры. <…> Это 
ломка льда: часть того огромного движения духа, 
название которому дала повесть Ильи Эренбурга 
“Оттепель”; часть того урегулирования напряжен-
ности в отношениях, которое по природе вещей 
всегда должно происходить между художником 
и тоталитарным обществом» [25, p. 156].

Высокая оценка мотивируется тем, что гра-
фика ленинградских художников была пред-
ставлена в Лондоне не по государственному 
решению, а благодаря частной покупке для 
экспонирования и возможной перепродажи 
(в СССР такую операцию назвали бы спекуля-
цией). Также Х. Шипп подчеркивает, что в при-
везенных в Англию работах практически нет 
никакой пропаганды, и, хотя эти произведения 
можно отнести к фигуративному искусству, в них 
нет того «социального реализма» (social realism) 
[25, p. 156], который в последние десятилетия 
доминировал в советском искусстве.
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7. А.С. Шендеров. 

Балерина, 

смотрящая вниз. 

1959. 

Литография. 

60,8 × 44,2. 

Источник: [5, с. 200]

8. А.Н. Якобсон. 

Букет маргариток. 

1957. 

Цветная автолитография. 

31 × 22. 

Источник: А.Н. Якобсон. 

Комплект — 8 открыток, 

автор сопр. текста 

А. Аль. Л.: Советский 

художник, 1967

Особенно примечательна та часть статьи, где 
Х. Шипп пишет об отдельных художниках: это свое- 
образная мифология, в чем-то наивная, а в чем-то 
тенденциозная. Так, автор утверждает, что лито-
графии Анатолия Каплана пользуются в СССР 
огромным успехом и приобретаются музеями 
по всей стране, поэтому их появление на выставке 
в Лондоне закономерно. Работы Александра Шен-
дерова (автолитографии «Балерина», «Балерина пе-
ред зеркалом», «Две балерины» и др.) напоминают 
о том, что балет в России занимает исключитель-
ное место (ил. 7). «Уроженец Нижнего Новгорода» 
Александр Ведерников специализируется на лири-
ческих образах русских городов и национального 
быта; его «Натюрморт с бандурой», хотя и напоми-
нает живопись Ж. Брака, но еще больше вызывает 
ассоциации с расписными игрушками и утварью, 
которые художник наблюдал на сельских рынках 
в детстве. Другой пример «с особенно русским 
качеством декоративности» — Александра Якоб-
сон, чей «Букет маргариток» воплощает «всё, что 
мы думаем о Старой России» [25, p. 157] (ил. 8).

Относительно тенденциозности характерно, 
что при первых признаках повествовательности 

и сюжетности в представленных работах Х. Шипп 
сразу же вспоминает о пресловутом «social realism», 
который сохраняется даже после оттепельной 
«ломки льда». Мишенями критики вдруг становятся 
работы Валентина Курдова («Похороны партиза-
на») и Бориса Ермолаева («Сенокос»), в которых 
пристальный взор британского арт-критика рас-
познает «пропагандистскую функцию искусства». 
Но, несмотря на отдельные моменты, — резюмиру-
ет Х. Шипп, — «мы приветствуем озорное проявле-
ние [gay manifestation] русского духа в эстампах, ко-
торые приехали к нам от этого союза художников, 
<…> их очаровательный колорит и превосходные 
композиционные качества…» [25, p. 157].

Принимая во внимание данную критическую 
реакцию, стоит заметить, что диапазон представ-
ленных на выставке работ был достаточно широк 
и, судя по всему, не всегда отвечал логике экс-
понирования «русского искусства для западных 
коллекционеров». В то же время это разнообразие 
сюжетных и стилистических решений отражало 
сам феномен ленинградской «школы» литографии, 
развивавшейся в стенах небольшой эксперимен-
тальной мастерской Союза художников.
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Выводы и заключение
Итак, мы рассмотрели некоторые примеры 

рецепции произведений мастеров ленинградской 
«школы» литографии в период ее показа в Лондоне 
в 1961 году. Выделим основные моменты, харак-
теризующие сложившуюся ситуацию.

Во-первых, контекст репрезентации. Рабо-
ты ленинградских художников экспонировались 
в Лондоне в период высоких ожиданий от Совет-
ского Союза: «оттепель», мирный космос, воз-
обновление контактов с Западом. Новый виток 
конфронтации начался после возведения в авгу-
сте того же года Берлинской стены, что произо-
шло вскоре после закрытия выставки в Grosvenor 
Gallery. В дальнейшем (вплоть до перестройки) 
советское искусство уже мало интересовало за-
падную арт-критику. То, что в ненадолго приоткры-
тое «окно» попали именно мастера ленинградской 
«школы» литографии, было случайностью, в кото-
рой вместе с тем прослеживался элемент зако-
номерности. Случайной была сама возможность, 
за которую интуитивно ухватился предприимчивый 
Эрик Эсторик: в то время Советскому Союзу было 
выгодно представить на Западе свое «разрешен-
ное», но не вполне официальное искусство — то, 
что на Западе назвали бы figurative art. На роль 
такого «человеческого лица» советской культуры 
идеально подходила экспериментальная лито-
графская мастерская в Ленинграде, где в то время 
работали уже немолодые художники, прошедшие 
в 1920‑е годы школу авангарда, но не ставшие 
ни радикальными авангардистами, ни типичными 
представителями соцреализма.

Во-вторых, показателен характер реакции ан-
глийской критики, искавшей в ленинградской ли-
тографии аналогии в западном искусстве (Матисс, 
Боннар, Дега и др.), а также политизированный 
взгляд на сюжетные мотивы (например, в работах 

В.И. Курдова и Б.Н. Ермолаева), из-за чего в оценке 
художественных качеств прослеживается очевид-
ная предвзятость. В том же смысле характерно, 
что в откликах на лондонскую выставку русской 
и советской живописи 1959 года она представала 
прежде всего декларацией соцреализма, хотя, 
по идее, должна была демонстрировать преем-
ственность в истории отечественного искусства, 
где соцреализм являлся бы относительно новым 
этапом.

В-третьих, субъективность индивидуальной 
реакции синтезируется с идеологической конъ-
юнктурой: при предвзятом отношении к темати-
ческим литографиям выделяются те, в которых 
сюжетная сторона формализуется, а на первый 
план выходят декоративные, «дизайнерские» ка-
чества и стилистическая схожесть с «парижской 
школой», что было близко и понятно художникам, 
критикам и коллекционерам в Лондоне 1961 года.

Нельзя не согласиться с тем фактом, что 
выставка 1961 года в Лондоне впервые откры-
ла западной публике феномен ленинградской 
литографии, однако этот показ, как и его успех, 
остался единичным событием. Интерес западной 
аудитории к русской культуре был и остается об-
условлен политическими мотивами — и тогда, 
и сегодня. Было бы наивно полагать, что призна-
ние отечественного искусства возможно в отрыве 
от общеполитических процессов. Стоит признать, 
что восприятие западного искусства в России 
(включая его искусствоведческую интерпретацию) 
традиционно менее ангажировано по сравнению 
с тем, как отечественная живопись, скульптура 
и графика оцениваются на Западе.

Так, случайная выставка ленинградской гра-
фики в Лондоне в 1961 году стала своего рода 
легендой, осмысление которой до сих пор позво-
ляет наглядно увидеть глубокие проблемы и про-
тиворечия общего характера.
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